14 июня завершился 26-й Открытый российский кинофестиваль Кинотавр. Картины лауреатов главного ежегодного смотра отечественного кино по горячим следам комментирует Зара Абдуллаева.
Программа Кинотавра-2015 была составлена арт-директором Ситорой Алиевой выше всяческих похвал. А решение жюри, как часто случается, оказалось без заминки предсказуемым. О многих фильмах, показанных до Кинотавра на зарубежных фестивалях, в «ИК» уже опубликованы тексты. О новых вскоре будут написаны. А пока – скоропись по живому следу.
Ангелами нынешнего Кинотавра стали – в порядке показов их фильмов – Алексей Федорченко («Ангелы революции»), Бакур Бакурадзе («Брат Деян», вне конкурса), Василий Сигарев («Страна ОЗ»), Наталья Кудряшова («Пионеры-герои»), Анна Меликян («Про любовь»). Немало. Притом что эти режиссеры, за исключением дебютантки Кудряшовой, разделившей, как и на Берлинале, русскоязычных критиков на непримиримые лагеря, объявили о своем даре (само)развития. Топтаться – более удачно или менее – на завоеванных в прежних картинах территориях не их удел.
Фильм Федорченко (призы за режиссуру, а также Гильдии киноведов и критиков), если попросту выражаться, – шедевр. Его обманчиво «на пляже» – синоним кулуаров – квалифицировали, как привет Параджанову с Урала. Между тем эти «Ангелы…» почти нереальный образчик авангардного произведения про искусство первого авангарда. Но еще – и вместе с тем – это фильм про трагический опыт Великой Утопии (так называлась знаменитая выставка русских авангардистов).
Никакого формализма, стилизации, пастиша etc. в картине Федорченко, снятой в постмодернистские – в широком смысле – времена, (именно времена, ибо в искусстве этот тренд никому по существу не интересен), нет! Как можно снять чувственный, живой, содержательно и изобразительно разнообразный «не фильм», но фильм про революционеров в жизни, искусстве, про их роковые и грандиозные связи/разрывы, остается загадкой. Мы знаем, слышали или читали про «искусство пересечения границ», которое практикуют современные художники, театральные новаторы и композиторы. В кино эта зона в силу слишком многих причин остается и считается менее актуальной. Но Федорченко, глядя в историческое далеко (вперед и назад), экранизирует не только историю приобщения народов ханты и манси к туалетам, лазаретам и «Черному квадрату» Малевича. Он действует, как режиссер, для которого метод, опыт Эйзенштейна, например, или Курбаса, супрематистов, футуристов и т.д., а также рядовых и неординарных делателей революции становится собственным методом, опытом. Так рождается не эскапистское (кино)искусство, но радикальное. Не подражательное по сути своей и с финалом из нашего времени. Спойлеры запрещены.
«Страна ОЗ» (призы за сценарий, гильдии киноведов и кинокритиков) – только по видимости «черная комедия». На самом деле – это второй том «Мертвых душ». Жанр: роуд-муви. Но ведь и встречи гоголевского протагониста с Коробочкой, Маниловым etc. – можно сказать, роуд-поэма. Однако сигаревская положительная протагонистка Лена (выдающаяся Яна Троянова) – из второго тома.
Приз за главную женскую роль получила Полина Гришина, удержавшая своим киногеничным без дураков присутствием фильм И.Вырыпаева «Спасение» от бесповоротного распада на красивые картинки. Однако работа Трояновой, чья героиня в новогоднюю пору и в чужом городе пытается добраться до пункта назначения, до улицы Торфорезова, до ларька, в котором ее ждет работенка, околевает от мороза и встреч с мертвыми или бессмертными – живучими душами, несравненна в этом конкурсе. Да, такая роль из ряда вон. Так и вышло.
Сигарев снял нежнейшую картину. Сочинил эпическую поэму, обогретую новогодними огнями, взорванную новогодними петардами. Поэму, которую после прочтения/смотрения не сжечь!
Подобно тому, как «Жмурки» Балабанова, комедия масок, обнажила нерв 90-х, который в натуралистической поэтике было бы нащупать невозможно; подобно тому, как «Я тоже хочу», сказка о счастливом конце (без, понятное дело, хэппи энда), угадала нерв нулевых, «Страна ОЗ», «новогодняя сказка» с трогательным и отчаянным приветом в одном эпизоде Болливуду (а не плывущему кораблю Феллини!), вскрыла нервные окончания десятых годов. Балабановские маски 90-х обрели в фильме Сигарева плоть, кровь и, да-да, изящество истинно русской комедии, то есть высокого – гоголевского жанра.
Чехов, недовольный репетициями «Вишневого сада», слезоточивостью актеров, писал Станиславскому: «Это комедия». Станиславский отвечал: «Нет, для простого человека это трагедия». Так сыграла Троянова, обалдевшая от зимнего холода, но еще больше от встреч с нашими современниками. Тут уже не вздрогнешь, тут не дашь себе, актрисе, поблажки поблажить. Тут можно только онеметь. А зрителям, у которых чувства не отморожены в жарком Сочи, заплакать. Подробнее о такой «Стране…» попозже.
«Про любовь» Меликян – блестящий арт-мейнстрим. Свободный, едкий, прихотливо аранжированный, отменно снятый и разыгранный. В наших пенатах арт-мейнстрим, как бы к нему ни относились поклонники других художественных стратегий, не водится. Не хватает ни таланта, ни ума, ни умений. Анна Меликян развивается семимильными шагами на своем поле, никому не мешая и одаривая звезд, а также молоденьких актеров каскадерской – драматургической, внутренней, внешней – точностью, которая восхитит и критиков, то есть зрителей идеальных.
Про другие фильмы, получивших кое-какие награды, писать расхотелось, хотя я собиралась сказать про неудачный, увы, «Тряпичный союз». Вялый и рассудочный, несмотря на попытку парада аттракционов. А все так надеялись на Михаила Местецкого после его коротких метров. Впрочем, актерская четверка удостоилась приза за мужские роли. Впрочем, режиссер он молодой и в себе – на сторонний взгляд – уверенный. Это может означать, что накопит с течением времени человеческую содержательность, а не только научится конструировать и сцеплять эпизоды.
Пересмотрев «Пионеров-героев», свидетельствую – вслед нашей с Алексеем Медведевымстатье: идеалы в наше безыдеальное время необходимы режиссерам, если они не только режиссеры, более всего. Но и это место оказалось на Кинотавре не пусто.