Николай Гладких. По ту сторону эйфории

Не приписывайте художнику нездоровых тенденций. Оскар Уайльд Программа Московского кинофестиваля в этом году была на удивление богата фильмами, настраивающими на то, чтобы поговорить не о сновидческой природе кино, а о мимесисе – о той реальности, которая в этих фильмах отразилась (но, конечно, с поправкой на сны, страхи и скрытые желания их создателей, да и зрителей…

Юрий Жуковский. Русская Атлантида румынской идентичности

Русская Атлантида румынской идентичности Всё неожиданно, ничто не случайно. Увидел на 42 ММКФ неожиданный фильм, в котором всё совершенно. Ни единой фальшивой ноты, идеальная интонация, дух аристократизма, интерьеры, мебель, предметы, костюмы — всё хорошо. Тонко преподнесённые и разыгранные глубокие философские смыслы, с параллелями и пророчествами. Очень нужный, важный, вовремя. Шедевр. Для меня картина румынского режиссёра…

Юрий Жуковский. Школьная правда блокадного апокалипсиса

Фильм «Блокадный дневник» режиссёра Андрея Зайцева визуализирует преимущественно один литературный (условно) источник – дневник Ольги Берггольц. В этом его заслуга – как иллюстрации к школьному учебнику. Режиссёр придерживается самой простой, самой советской канонической трактовки блокады. Художественного осмысления блокады в картине нет. Фильм иллюстрирует дневник буквальнейшим образом. Написано: “рука” – показываем руку, написано: “нога” – показываем…

Эмидия Деменцова. Ход коньком

Израильский фильм «Рыба тоже тонет» – финалист лондонского Eurasian Creative Guild Film Festival 2020 Рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше, но не всегда поиски венчаются находками. «Настроение бодрое. Идём ко дну» ежедневно подтверждается новостями, и кажется, что не только четверг, но и шесть оставшихся дней впору именовать рыбными. Необязательно держать нос по…

Александр Попов. Лица современного азиатского кино: Ли Чан Дон

Лица современного азиатского кино: Ли Чан Дон Современное кино Юго-Восточной Азии – целый пласт неизведанного материала для российского синефила, привыкшего смотреть в период киноголода исключительно на Запад и изредка – в свою собственную страну. В азиатском кинематографе последних тридцати лет найдется место и фестивальной конъюнктуре, и эпатажному экстриму с обилием секса и насилия, и скромным…

Александр Попов. Воображариум Терри Гиллиама

В конце ноября этого года Терри Гиллиам отмечает свое 80-летие, его фильмы, среди которых – коммерческие и авторские, радикальные и компромиссные, удачные и провальные, давно уже составляют неотъемлемую часть истории кино последней трети ХХ – начала XXI веков. Нас, безусловно, будут интересовать в первую очередь его некоммерческие проекты: «Бразилия», «Король-рыбак», «12 обезьян», «Страх и ненависть…

Александр Попов. Антропология отчуждения Нури Бильге Джейлана

Нури Бильге Джейлана после каннской премьеры «Отчуждения» нарекли «турецким Тарковским», после «Времен года» – «турецким Антониони», однако, его фильмы, при всех неоспоримости иноземных влияний на них, самобытны, оригинальны, даруют зрителю то, что называется «магией». На это указывает уже его короткометражка 1995 года «Кокон» – первая работа Джейлана в кино, еще такая подражательная, ученическая, несовершенная, но…

Александр Попов. Экзистенциальное отчаяние Белы Тарра

21 июля этого года исполнилось 65 лет Беле Тарру, не так давно ушедшему из режиссуры, и полностью посвятившему себя преподаванию в киношколах. Однако, его фильмы продолжают будоражить сердца синефилов по всему миру, чего стоит один лишь тот факт, что его семичасовое «Сатанинское танго» стало культовой лентой среди российских киноманов и регулярно входит в списки лучших…

Александр Попов. Бертолуччи и фрейдомарксизм

Бертолуччи и фрейдомарксизм                28 ноября 2018 года не стало Бернардо Бертолуччи, вместе с ним ушла целая эпоха в истории кино, связанная с влиянием идеологии «новых левых». Будучи бэби-буммером, Бертолуччи впитал в себя все мечты, иллюзии и проекты своего поколения, пытавшегося соединить Фрейда и Маркса в сложном и противоречивом идейном коктейле. Наша задача – понять,…

Александр Попов. Висконти и Шпенглер: сумерки фаустовской души

Висконти и Шпенглер: сумерки фаустовской души Постижение механизмов исторического развития философией долгие годы находилось в плену формационного подхода: согласно ему, якобы можно было говорить о единой мировой Истории, развивающейся по общим законам. Цивилизационный подход Освальда Шпенглера (а до него еще Николая Данилевского) предложил рассматривать отдельные цивилизации как независимые друг от друга организмы, проходящие в своем…