Перевод Гиланы Килгановой.

Мексиканский режиссер проанализировал ключевые эпизоды последнего фильма своего друга Альфонсо Куарона «Рим». Выделив 10 из них, Дель Торо поделился своими «личными наблюдениями»:

1.Первый кадр для меня означает, что Земля (жилье, загаженное дерьмом) и Небо (самолет) всегда будут далеки друг от друга. Но на короткие мгновения вода, отражая как в зеркале и то, и другое, объединяет их. В “Риме” истина всегда раскрывается через образ воды.

2.Такие стороны жизни, как классовое неравенство в доме, преодолеть не так просто. В фильме есть моменты “сближения” семьи, но они кратковременные: “Нас спасла Клео” и, практически, сразу вслед за этим: “Ты приготовишь мне банановый коктейль?”

3. По моему мнению “молчание” Клео использовано как драматический инструмент в сюжетном повороте: чтобы показать её личную боль через мотив Воды. Клео молчит, подавляя свои чувства, и в кульминации происходит взрыв эмоций: “Я не хотела, чтобы она родилась!”

4. Еще один момент, организованный Куароном с величайшей тщательностью. У Клео отходят околоплодные воды во время бойни Халконес, как раз в тот момент, когда появляется Фермин с пистолетом и в майке “Любовь это…”. Её ребенок родится мертвым.

5. “Рим” – это во всех смыслах настенная живопись, огромная фреска. Это проявляется в использовании сверхширокоугольных объективов и латеральных Dolly (операторское устройство для непрерывного движения камеры, ориентированное на художественную изобразительность – здесь и далее прим. переводчика)

6. Мне кажется, что недостаточно сказано о том факте, что Куарон с Эухенио Кабальеро (художественный продюсер фильма) воссоздали в едином образе Мехико той эпохи – с его скамейками, фонарями, асфальтом, магазинами и т.д. Это титаническая работа.

7. В “Риме” представлены не только два социальных класса. Классовые барьеры распределены между семьей и землевладельцами с иностранными фамилиями и даже между Фермином и Клео. Его оскорбление в адрес домработницы в тренировочном лагере звучит очень сильно. (Дель Торо имеет ввиду оскорбление “pincha gata” – “долбанная холуйка”, что в Мексике означает крайнюю степень пренебрежения к прислуге).8.“Рим” шифрует свое повествование в изображении и звуке. Слышимый в кинотеатре, прекрасный, динамичный и тонко встроенный, звук очаровывает.

9. Куарон предлагает посмотреть на все вокруг с точки зрения цикличности. Поэтому Пепе (младший ребенок в фильме) вспоминает свои прежние жизни, в которых он принадлежал к разным классам и имел разные профессии. Все приходит и уходит: солидарность, любовь, жизнь… И лишь иногда мы можем обняться на берегу океана.

10. Финальный кадр рифмуется с начальным. Еще раз – Земля и Небо. И только Клео умеет переходить от одного к другому.

В своих фильмах Куарон часто прибегает к образам океана и воды. Среди них, помимо “Рима” – “И твою маму тоже”, “Дитя человеческое”, “Гравитация”.