Годфри Реджио: «Мы – не рыбы, или О сумерках реального. Научитесь говорить «Нет!»
МАСТЕР-КЛАСС ГОДФРИ РЕДЖИО в «Летнем «Пионере», на территории ЦПКиО им. Горького, состоялся в Москве 26.06.2014 в рамках 36 ММКФ и был посвящен показу его нового фильма «ПОСЕТИТЕЛИ» (VISITORS). Всемирно известный режиссер неигрового «невербального» кино, автор трилогии о судьбах земной цивилизации, начатой в 1983 году фильмом «Кояанискатси», говорит с молодыми фильм-мэйкерами о новой эпохе Техно, накрывшей нашу планету, и роли художника в ней.
Годфри Реджио стоял под тентом перед деревянными ступенями, на которых плотными рядами сидели молодые, юные и не очень, похожие на тибетских монахов в изгнании, на ИТР, на студентов МГУ, предпринимателей и просто безработных, в общем, на свое время. Стоял на фоне белого экрана, среди микрофонов, пробуя закрывать невысоким воротником пиджака уязвимое для холода пространство между телом и головой, которая в отдельности была похожа на птицу, а вместе с телом напоминала студента за три дня до стипендии. Вечер был на редкость нежаркий, пледы выдали позже, когда начался фильм, а пока закрывались от ветра тем, что есть, то есть надеждой.
Годфри Реджио:
«…Итак, я надеюсь, что мы с вами отлично проведем время. И, во-первых, я прошу вас, если есть какая-то просьба, если во время моего выступления вы почувствуете, что вам просто необходимо меня прервать и что-то сказать, пожалуйста, прервите меня… Я здесь чтобы высказать сугубо индивидуальную, личную точку зрения. Я не хочу вам ее навязывать. Но мне кажется, тем не менее, что она представляет нечто особенное. Надеюсь, что она вас простимулирует.
Но тогда я предупреждаю вас… Будьте осторожны и внимательны, потому что я выступлю сегодня в роли своеобразного мастера-наставника, а в определенные моменты это бывает опасно…
В качестве своеобразного девиза сегодняшнего выступления я выбрал крылатую фразу, которая гласит… Ну, в общем, речь пойдет о «сумерках реального»…
Примерно 500 лет назад испанский галеон подплыл к берегам Флориды. И в какой-то момент на корабле началось невообразимое воодушевление. Почему? – Команда заметила на берегу местных жителей – это были индейцы. Никогда прежде ничего подобного испанцы не видели, и они стали готовиться к встрече: надели свои лучшие доспехи, приготовили дары и отправились в ближайшую деревню, которую увидели на берегу, – в этой деревне проживала примерно тысяча людей. Но представьте удивление испанцев! – Да, они высадились на берег, они явились в полном облачении в деревню, стояли там у всех на виду, но, однако же, в деревне их никто не видел. Не обращал внимания. Они были у всех на виду, – а местные жители, индейцы, не замечали их, они как бы оставались скрытыми от глаз всех.
И то же самое повторялось с пришельцами не только во Флориде, а и в других частях земного шара. Знаете, голландцы в Австралии, когда туда первый раз прибывали, тоже удивлялись, что местные жители, аборигены, не замечают их. – Я вам сегодня рассказываю эту историю для того, чтобы сказать одну важную вещь, и вот что это за вещь: не только слепые могут не видеть.Мы с вами сегодня подобны тем самым индейцам, мы не видим, что нас окружает, обычных вещей, которые нас окружают.
И, действительно, мы и есть те самые неслепые слепые, которые не имеют способности увидеть.
Мы с вами видим окружающую действительность, которая нас окружает, через призму языка, на котором разговариваем, но, к сожалению, этот язык описывает окружающую нас среду вчерашними словами! Язык, на котором мы говорим, к сожалению, не описывает ту действительность, в которой мы сейчас живем. – И это трагично…
Почему так? Приведу некоторые цифры. В начале ХХ века на Земле насчитывалось более 30 000 языков и диалектов. – В 2014 году, этот показатель достигает уже 4 000. Я могу слегка ошибаться в цифрах, тем не менее, тенденция такова. При этом в начале ХХ века население Земли составляло чуть больше одного миллиарда человек, – а в настоящее время приближается к семи миллиардам.
Таким образом, чем больше на земле живет людей, тем меньше на земле языков?!
И позвольте мне еще привести две цитаты: это мнения людей, гораздо более наблюдательных.
Первая цитата – это Элиас Канетти, нобелевский лауреат:
«Сами того не замечая, мы утонули в реальности».
А Эйнштейн сказал: «Рыба будет последней, кто заметит воду».
Я же сегодня хочу зарычать! И я хочу объяснить вам, откуда идет этот «рык».
Есть такой миф: львята появляются на свет, мертвыми,
и для того, чтобы пробудить их к жизни, пробудить их сердца,
чтобы они смогли побеждать всю жизнь, львица издает страшный РЫК! Чтобы вывести их из состояния сна.
Я прошу вас воспринять такую идею:
Красота существует, чтобы тревожить и провоцировать, чтобы выводить людей из состояния сна и спокойствия.
(Слово «Красивый» (по-гречески «kallos»), на мой взгляд, имеет общий корень со словом «Kalew» – «вызывать», «призывать», «побуждать к действию»).
Красота не вещь, которую можно купить для того, чтобы украсить ваше жилище,
это нечто, что необходимо, чтобы спровоцировать вас на жизнь, вывеси вас из состояния покоя, тупого равновесия! В этом ее смысл! – Вот это «рык», который я сегодня попытаюсь довести до ваших сердец для того, чтобы пробудить в вас звериное, природное, дикое начало!
Параллельно я буду говорить с вами о двух моментах: о содержании-наполнении, сущности моих картин, и о форме этих фильмов.
Гомер сказал: «Что есть огонь? Огонь есть и их величие и их порок». – Прощения у Гомера и переверну его слова, применительно к нашей проблеме: «Что есть Технология? Это их величие и их порок!» – Я надеюсь, то, что это уже провоцирует вас?
Люди живут на планете Земля в три великие эпохи. Первая эпоха – это «эпоха Природы, когда Природа – естественный Бог, все в мире из него рождается и служит ему», затем – «Цивилизация», и третья эпоха, в которую мы живем, – это эпоха «Техно», Технологии. Я говорю о ней с большой буквы «Т». Но думаю, что многие сегодня на самом деле не осознают, что такое Технология в нашей жизни. Я хочу поговорить с вами об этой новой эре, в которой мы с вами живем, которая у нас на виду, но которая при этом как бы скрыта от глаз, и мы ее не замечаем или стараемся не замечать.
Люди – дети Природы, и совершенно очевидно, что если Природа радикально меняется, то мы с вами, кровь от крови и плоть от плоти Природы, вынуждены меняться вместе с ней. Для того, чтобы пояснить свою мысль, приведу некие сравнения: буду сравнивать «новую природу»(new nature) и «старую, первобытную природу»(old nature). Итак…
Старая природа – это дыхание, воздух, новая природа – отсутствие дыхания и воздуха;
старая природа имеет горизонты, новая – лишена горизонтов;
старая природа имеет «anima mundi» (живую душу), новая природа – «techno-mundi»(техно-душу);
у старой природы есть реальность, у новой природы – виртуальная реальность;
у старой природы есть времена года, у новой – программное обеспечение;
старая природа имеет Слово, новая природа имеет «цифру»;
в старой природе есть непосредственность, новая природа – живет через «посредников»;
старая природа есть мистерия, непредсказуемое таинство, а новая природа – построена и предопределена;
старая природа строит живую память, новая природа – «хранилища» (базы данных);
старая живет в мифах, рассказах, историях, а новая – только в виде «данных»;
старая природа – органика, новая природа – синтетика;
старая природа живет энергией Солнца, новая природа – за счет «энергетических компаний»;
старая природа имеет естественную природную среду, новая природа – техногенную среду;
старая природа – это люди, новая природа – киборги…
(Вдумайтесь, мы с вами – киборги!..)
Старая природа существует на планете Земля, новая природа – вне планеты Земля, это некая «Голубая планета».
Что я хочу сказать этой цепью сравнений? Я хочу сказать, что для меня возникшая в компьютере и транслируемая «голубая планета» – это на самом деле новая интерактивная икона современного технофашизма. Но я кинематографист, и меня интересует, кто автор этого изображения? Совершенно ясно, что столь качественное изображение «голубой планеты» было сделано не человеком, не на планете Земля, – ведь видя ее на экране перед собой, мы с вами при этом сами находимся вне ее. Не так ли? Девиз этой «голубой» новой природы весьма узнаваем: «Вместе мы победим!» – В то время как девизом первобытной Природы был девиз: «Каждый сам за себя».
Для того, чтобы существовал современный мир, нужно Единство, но при этом нужно, чтобы оно было гетерогенным, – а в наше время оно заметно и стремительно гомо-нивелируется, сводится к одноподобию.
Например, приезжая к вам в Москву, я каждый раз вижу, что это совсем не та Москва, в которой я был энное количество лет назад, и что ее, увы, настиг общий глобальный процесс «лосанжелисализации» (нивелирования структуры и облика мегаполисов).
Поговорим более подробно о Технологии. Итак, 8 человек из 9-и скажут, что Технология сама по себе – она нейтральна и призвана создавать удобство жизни, – именно так учат в университетах, такова официальная точка зрения правительств на Технологии. Нам на всех уровнях информации говорят, что использование Технологии неизбежно определяет наше будущее. – Именно к этому нас постепенно приучают.
Я отвергаю эту точку зрения. Я хочу вам сказать: на самом деле не мы «контролируем» и не мы используемТехнологию. – Это она давно уже вытесняет нас и использует наше жизненное пространство, время жизни, воздух, воду, энергию. Мы вынуждены дышать ее испарениями, пылью, химикатами, электромагнитными волнами, радиацией. Она вездесуща, как воздух, который нас окружает. Технология стала новой окружающей средой, внутри которой мы с вами пребываем и адаптируемся.
Но вы учитесь говорить ей «Нет!»
Часть 2. Красота в эпоху технофашизма.
Годфри Реджио: Вы все художники – в кино или в какой-то другой области, – но это видно по вашим глазам, и по тому, что вы пришли и сидите здесь, несмотря на жуткую погоду.
Я хочу сказать вам… о силе отрицания, об умении сказать «нет».
Моя надежда есть Будущее, которое произрастает из Настоящего.
Ваша задача, как художников, создающих некое послание
к внутреннему миру человека, – как и моя задача, я так ее ощущаю, – это
выйти из укорененного Настоящего
и жить в неукорененном Будущем. – Это задача, которая нуждается в осознании и смелости.
В свое время Наполеон сказал: «одно изображение красноречивее тысячи слов».
Но в наше перевернутое время, наоборот, тысяча картинок-копий не стоят одного Слова, преобразующего реальность! Задача для вас, как художников, найти преобразующее Слово,
производя жестокий отбор и отсев, потому что вокруг нас
изображения и слова потеряли и постоянно теряют свою духовную сущность,
они превращаются в подобия, подмены, пустые оболочки (упаковку) некой первоначальной сущности их существования. (Смысла)
Машины и приборы нас так быстро поработили, потому что они не спорят, и их оболочка менее уязвима, чем человеческое тело и душа.
Люди с самого начала старались сделать машины умными и прочными, долговечными помощниками себе.
А человеческое существо хрупко. Но, когда мы рождаемся, внутри нас появляется первозданный мир. Он неповторим и хрупок. Но он еще идеален, он живой. – А вокруг кишат машины. Мы сегодня рождаемся и живем не в мире живых существ и природы, а в мире технологий.
Создавая монстра, его создатель, конечно, предполагает, что его создание в какой-то момент окажется сильнее его самого. Но у всякого творца, у любого художника, всегда есть некий соблазн – создать нечто более совершенное, чем до него, самое наилучшее.
Удивительно, что при этом живой мозг человека остается самой совершенной в мире структурой!
Весь наш внутренний мир, наш организм, наше мышление – хрупко, но уникально, и только оно способно создавать красоту.
И, оказывается, Красота – вовсе не в совершенстве,
а в этой живой хрупкости!
Техника может совершенствоваться бесконечно,
а мы с вами зажаты внутри своей хрупкой оболочки, у нее есть определенные пределы изменений, границы во времени и пространстве.
Выглянув из нее, мы обнаруживаем, что мы живем в эпоху техно-фашизма… (Мое скромное мнение: мы давно уже на этом пути). Мы уже живем и мыслим с вами в техносреде и даже не замечаем этого, не замечаем, что мы уже фактически мы – киборги,которые живут даже не на сайте научной фантастики,а в мире научной фикции, подмены, замещения смыслов.
Научная идея, художественный образ в техномире превращаются в предмет торговли, они тиражируются и обесцениваются, как использованная упаковка, теряя сущность и высокий смысл, – ради которого они явились из идеального мира, чтобы, возможно, спасти реальный мир…
Когда-то в «Кояанискатси» я использовал метод пикселяции изображения. Тогда мне казалось, что я нашел новый язык. – А сегодня это делают все, кто хочет, чтобы заработать больше денег!
В 1960-е мы были хиппи, сами делали себе одежду, – и тут же рядом с нами возникали какие-то активные предприниматели и компании, которые тиражировали наши образы, модели, стиль, чтобы получать от их продажи деньги.
Цивилизация всегда стремится только паразитировать на художниках!
Будьте осторожны, творя новое.
Вопрос из зала: Мы живем в эпоху стимуляторов, усилителей вкуса и торгово-развлекательных комплексов. Как, по вашему предчувствию, будет развиваться в этих условиях русская культура, русский язык?
Годфри Реджио: Да, «развлекаемся до смерти…» – так у вас говорят? У вас яркий, красочный, ритмичный язык, которым можно много выразить! Мне очень нравится Иосиф Бродский, я однажды слышал запись, где он читает на английском. Там всё было понятно по смыслу и логике, но я не понимал, что такого особенного в его поэзии.
Но какое же впечатление произвело на меня его чтение на русском! – Он практически пел! –
И в этом была такая мощная энергия!.. Я при этом не понимал ни слова, но, видимо, смысл поэзии – даже не в словах! – Его голос, его Чувство меня завораживали! – Это было ни на что не похоже, я был весь… взбудоражен… Это было незабываемо!
И тогда я понял, почему его считают великим поэтом.
Тысяча картинок все же не стоят одного Слова, преобразующего реальность…
И это Слово художник должен услышать и вернуть его в мир.
Моя задача на этом мастер-классе, как я понимаю, провоцировать вас на это, на поиск неких неординарных жизненных и художественных решений – в условиях технофашизма.
Я, как та львица, которая своим рыком пробуждает своих львят…
Вам необходимо научиться жить отдельно от этой агрессивной среды,
Оставаясь при этом внутри нее.
Думаю, путь (дао) полезной безработицы может вам в этом смысле – помочь.
Вопрос из зала: Как выглядела бы планета через несколько сотен лет, если бы Вам представилось решать ее судьбу?
Годфри Реджио: Я бы применил выражение дзэн:
«Я разбежался и прыгнул – в надежде, что есть кто-то, кто меня подхватит…»
Стенограмма, расшифровка и подготовка к публикации – Марины Копыловой (окончено 18 июля 2014 года)
Видеозапись на сотовый телефон Части 1 Мастер-класса сделана Альберто Аль Космико и выложена через 5 дней после события по моему запросу к подготовке публикации, на htths://yadi.sk/d/zmMboVA_VHJ4c
Фотографии сделаны Владом Докшиным.
Марина Копылова : ВГИК им. С. Герасимова, СП РФ; E-mail: sretenje@yandex.ru,
Тел. : 8916 8504845. Д.а : Москва, 129301, ул. Б.Галушкина, д. 7, к. 514. Спасский тупик, д 4, к. 11.
