Долгожданная встреча независимой Премии российской кинокритики «Белый Слон» с создателем драматургии фильма Михаила Локшина «Мастер и Маргарита» Романом Кантором состоялась в «Доме Лосева» на Арбате в начале лета 2025 года. С 2021 года премия присуждается по итогам заочного голосования независимого экспертного сообщества в интернете. Место вручения во всех номинациях не ограничивается единым местом и днем втечение года. Данное вручение Премии киносообщества в номинации «Лучший художественный фильм 2024 года» и «Лучший игровой сценарий 2024 года» совпало с вручением Приза Федерации Киноклубов России и невероятной испепеляющей жарой ввсем городе. открытая дверь на Арбат, казалось, горела краяным. Дама на ресепшн заступила мне путь ногой в шелковом чулке из разреза зеленого платья и строго спросила: «Вы на вручение, или на встречу?» – «На вручение…» – попробовала угадать я. – «Вы опоздали. Мест нет». – «Я постою», – и втираюсь в надышанный зальчик со шкафами книг во всю стену, тяжелыми шторами и сотней включенных мобильников. Впереди,у экрана,– похудевший, похожий на Сальвадора Дали, звезда отечественного киноведения, автор многочисленных книг о кино Вячеслав Шмыров. Рядом за столиком молодой розовощекий кудрявый, но уже знаменитый на весь мир Роман Кантор рассказывал нижеследующее…
Роман Кантор: «…Был такой момент, когда я написал одну кислотную серию и бросил. Потому что понял, что слишком много знаю об этом. И тут я, как мне кажется, понял историков. Историк пребывает в таком же состоянии потери интереса, когда узнает все факты, понимает всю линию развития событий, их причинность, последствия, и ему становится по-человечески неинтересно и скучно. Он сдерживается, чтобы не бросить все и чем-то более интересным для себя заняться в жизни, исследованием нового, – он вынужден сначала изложить фактами и документами ход своего исследования, снова пройти тот же путь, систематизировать, сравнивать, копировать, публиковать документы… Я сам псдсознательно никогда в архивах не работал, потому что я, когда уже знаю, как все было реально, – не могу ничего нового придумать, именно потому, что знаю, как БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ. А чтобы написать увлекательную историю, нужно сохранить у себя и у читателя и зрителя исследовательский интерес. Или делать очень сильное остранение реальности, которое даст стремление узнавать … трудно узнаваемое… Что и делал Булгаков в романе «Мастер и Маргарита» на всем протяжении работы над ним, – а мы знаем, что было написано несколько вариантов романа, и опубликованы не все, но весь роман – о психологии и химии творчества. Это как бы роман о самом Булгакове и его времени. В нем невероятное количество отсылок к реальным местам Москвы, фактам ее истории и истории страны, которых мы не знаем из официальной истории, потому что они происходили неофициально, а иногда тайно, или расходились с коммунистической нравственностью…
Про великих личностей и по классике трудно писать именно потому, что там трудно найти неизвестное, или нельзя разглашать, или нельзя сильно отклоняться в фантазии от литературного источника в случае экранизации. Был у меня написан сериал по «Анне Карениной» Льва Николаевича Толстого, – он лежит уже 3 года. По Есенину тоже лежит. Режиссеры их смотрят, всем нравится, но… «некошерно» написано: слишком перекошено в сегодняшнюю реальность. Невозможно, говорят, такое снять в кино! Вот есть в Театре наций постановка Липажа, а в кино – такое невозможно. В общем, я уже примерно знаю судьбу такого сценарного текста… И Миша мне говорил: «Роман! Я тебя умоляю! «Абсолютно голые женщины на балу» и в финальной сцене, когда «скачут на конях, постепенно превращаясь…», или «костюм французской горничной на голом женском теле» – это невозможно снять в кино!» Но я всё думал: почему невозможно?! – Это прописано у Булгакова, значит точно было в реальности! У него – сплошные отсылки к реальности! Ни одного лишнего слова в романе, всё увязано, в каждой детали и невероятном событии – беконечные отсылки к реальным событиям и фактам! Я сейчас понимаю, что он и был самым первым «постмодернистом»: в его тексте есть отссылки 5-6-го уровня!!! Вот Борис Соколов в «Энциклопедии Булгакова» пишет: «Было много тайных тусовок в Москве 1930-х, и Булгаков все их знал!» – Это говорит о мобильной энциклопедичности и интересе Булгакова к общественным порокам, извращениям, – он же был по натуре врач! Он знал все «порталы времени» в Москве. Мы искали такие же «порталы из настоящего в прошлое и из прошлого в будущее» в Москве в наше время. Постоянное устойчивое стремление вверх, к звездам, у главных сталинских высоток, их присутствие, создает некую стратегию развития и взлета общества! – Но не для всех, а почему, – Булгаков показывает, что ддя взлета нужны армии рабы, нужно топливо, а в России так не получится.. Заметьте, Маргирита в полете повторяет движение высотки вверх, к звезде. И чтобы показать вид на Москву в финале нам достаточно было показать только эти звезды на башнях за облаками! «Кино», это не пересказ, современная «экранизация» на основе литературного произведения это не пересказ прозы. В кино выделяется фабула одного персонажа. Мы рассказали эту историю как историю Мастера в обществе, которое строится. Это несильная, неидеальная личность, мы поняли, что он вообще не герой, а больше наблюдатель. Его расшевеливает Воланд и встреча с Маргаритой – вторым наблюдателем… Многие сцены романа в сценарий поэтому и не вошли, а главное – в сценарии нет параллельности романа в романе про Ешуа и реальной истории Мастера. Есть только история Мастера в его времени и некая его работа, которую надо доделать несмотря ни на что».
Вопрос из зала : О локациях расскажите. Там много компьютерной графики, но интерьеры – не декорационные. Такие грандиохные пространства интерьеров, – масштабы поражают! Как вы добились разрешения на съемки в сегодняшней Москве?
Роман Кантор : «Найти в сгодняшней Москве «имперские пространства» проще, чем найти в ней «старую Москву» эпохи первой реконструкции. Мы показали на экране стройку и в нее ввели невоплощенные проекты из коллекции Музея истории архитектуры имени Щусева, а также экстерьеры и интерьеры уже построенные во времена Михаила Булгакова. Так, все театральные сцены сняты в круглом актовом зале МГУ, центральный ритуал мессы Воланда – в фойе главного кортуса МГУ. Были задействованы отреставрированные лестницы и комнаты «Дома Наркомфина» архитекктора Гинзбурга. И другие грандиозные места, владельцы которых с радостью включились в наш проект. Огромная благодарность руководству моего родного МГУ им. М.Ломоносова за разрешение на съемки! В фильме практически все локации взяты из реальности, кроме Патриаршьих Прудов. Чтобы проложить трамвайные рельсы сегодня на Патриаршьих… Поэтому мы снимали как бы макет, где есть только эти самые рельсы и масло, которое пролила Аннушка. Вообще же в сегодняшней Москве найти старую довольно сложно, здания времен до Сталина уродуются при реконструкции. Но эпоха 1920-1940-х в архитектуре Москвы – это самая грандиозная идеологическая программа будущего! У нас это потом тотально уничтожалось, а это была первая архитектура советского времени, новый имперский стиль. Эти здания и архитектурные планы говорят об общем коллективном устременнии и зове в светлое, счастливое будущее.Мы снимали в интерьерах и на лестницах «Дома Наркомфина» Моисея Яковлевича Гинзбурга, в здании Библиотеки имени Ленина, в главном корпусе МГУ, в МВТУ им. Баумана и параллельно оживляли никогда нереализованные проекты из коллекции Музея истории архитектуры имени Щусева».
Вопрос из зала: Роман, а партвечеринка с обнажениями, на которую Воланд приглашает Мастера «для вдохновения» – это где?
Роман Кантор : «Прототипом послужил один особняк в Сокольниках, я его случайно для себя открыл, еще будучи студентом. На Соколиной горе есть «Оленьи пруды», там есть особняк в готическом стиле, в нем когда-то жили пленные офицеры вермархта, и там во времена Булгакова проходили разные запретные вечера. Там снимали кино еще в 1912 году! Я снял квартиру в Сокольниках, по-моему, самый лучший район Москвы, и больше нигде нельзя жить, кроме Сокольников, – и ползал по развалинам этого особняка постоянно, и было странное ощущение, что входишь в другое время. После окончания МГУ не захотел вернуться в родную Находку, снял квартиру в Сокольниках и стал писать и предлагать в театры пьесы, я много смотрел различных спектаклей, чтобы понять, где тот единственный режиссер, с которым мне придется сделать шедевр в кино. И однажды нашел Михаила Локшина. И мы познакомились. Мне удалось увлечь его идеей фильма, сценария по «Мастеру и Маргарите», пока только идеей, в конечном виде сценария не было, мы и потом его вместе переписывали несколько раз, а изначально у меня был только вот бесценный опыт вхождения в другое время. Визуально я его представлял как архитектурный проект, который воплощается на фоне старой Москвы на глазах у героев и зрителя.
Вопрос из зала: Почему вы убрали «роман в романе»?
Роман Кантор : В сценарии нет многих сцен романа. В начале нашей совместной работы мы дважды отказались от… от того, от чего мы отазались. Затем появился сюжетный ход: Булгаков пишет роман о Мастере из всего, что происходит в Москве вокруг самого Булгакова. В итоге я сделал Мастером самого Булгакова, и поэтому параллель с «романом в романе» стала исчезать и отпала совсем. Но как было протащить присутствие личности Булгакова до конца истории Мастера? На той стадии сценария вообще было непонятно. В итоге сделали все это в виде как бы спектакля: типа «на сцене». И появилась история с дописыванием романа в психушке. В итоге мы написали ту версию, которую вы видите на экране.Миша умеет сделать «дорого и богато», отсекая по обстоятельствам «лишнее». Мы отказались от «бала сатаны», нас не пустили на Мальту на съемки из-за ковида, мы Мальту сняли в Хорватии, недалеко от Дубровника, сцены с Ешуа сократили все, ушел из сценария сад, сцены с Азазело, отравленным вином, возвращением в подвальчик. Много всего…
Вопрос из зала : « А кресты во дворе Лубянки – тоже реальность?»
Роман Кантор : «Это визуальный образ… состояния мастера и всех людей, которые через нее прошли… Кресты во дворе Лубянки возникли из задачи показать смещение миров в сознании человека, который все эти миры уже прошел в своей жизни – и вообще ВСЁ уже прошел…– И как это смешение миров внутри сознания визуально показать? – Это ведь как бы немножко уже сон. Немножко театр… Очень долго нами решался вопрос: Воланд – он дьявол или нет? Миша – за реальность, за отсутствие мистики. Я – ноборот. В результате в фильме появился Август Диль, – и тут же все вопросы были сняты!
… Концепция пространства пришла от Миши. А вот концепция времени в романе загадочна. 1930-е годы нигде в романе не упроминаются! Они и в фильме ни разу нигде не были сняты! Время точно нигде не описано в романе! Там есть обязательная Москва, в которой еще идет строительство Библиотеки имени Ленина. Больше никаких точных параметров времени! Когда происходит действие истории Мастера, – сказать точно невозможно. В одной из версий романа Булгаков и вовсе намекает, что действие происходит в начале 1943 года. Почему1943-й? Может, это год возвращения из эвакуации части московской творческой интеллигенции после ухода немцев от Москвы и возвращение МХАТ? Тогда квартирный вопрос действительно встал ребром : многие вернувшиеся москвичи в своих опечатанных квартирах обнаружили других хозяев. Я выяснил, что трамвай на Патриаршьих прудах, вроде бы там никогда не ходил. Откуда же он взялся в романе? Придуман? А зачем? Оказывается нет! Я изучал вопрос. Путей трамвайных на Патриаршьих действительно не было никогда. Но… они там были временно! Был короткий момент при ремонте путей на Садовом кольце! Он реально был, и эти-то временные пути Булгаков зафиксировал в романе! И будки, чтобы греться и пить буквально ребятам, называемые «патриарший домик», на Патриаршьих тоже всегда были! И есть!
Вопрос из зала : Но фокус с исчезновением одежды с женщин при выхлде из театра Булгаковым все-таки выдуман?
Роман Кантор : Нет, тоже реальность, было такое! В 1925 году была в Москве женская демонстрация «Долой стыд!» – и Булгаков там та-акое видел!.. И все это ГЛУМЛЕНИЕ 1920-30-х над прежней культурой и нравственностью наблюдать, как вы думаете, – сыну священника! – наверняка его это оскорбляло? До 1937-го года в нашей стране все культурные ценности активно «сбрасывали с парохода современности». В 1937-м наступило первое празднование 100-летия смерти Пушкина, – и он стал «нашим всем». А там и Гоголь. И Булгаков тогда же про себя пишет: «Я мистический автор», – и соотносит себя с Гоголем и Салтыковым-Щедриным. Он писал (смотрите в книге «Булгаков. Сценарии»,– он там подводил итальянскую линию Гоголя! – И я тогда решился сделать с Булгаковым то, что он сам делал с другими авторами…
«Бумажность» осталась только в архитектуре, в архитектурном облике новой Москвы в фильме: это невоплощенные планы и проекты, хранящиеся в Музее истории архитектуры им. Б. Щусева, которые так и остались на прекрасных чертежах и немогим известны, – а мы с Мишей их в фильме смело воплотили! При съемках мне всё хотелось закатать в бетон, потому что старой застройки в Москве практически не осталось, везде в кадр влезали современные здания, старое переделано в новодел под видом реставрации, – и совершенно исчез контраст старого и нового, ощущение резкости, новизны, скандальности пропало. А оно было очень резким в 1930-х! Короче… мы Москву в Питере снимали… Бортко там ее снимал тож. В нашей с Мишей Москве нами воплощено то, что никогда не было воплощено в Москве реальной, мы воплотили неосуществленные смелые мечты многих великих архитекторов! И этим мы очень гордимся! Это нам принесло огромную радость и полет вдохновения!
Вопрос из зала: Вот мы находимся в мистическом месте, в «Доме Лосева», говорим о современом мистическом кино по мистическому роману прошлого. Но ведь наверно и то, то все эти моменты сошлись в Доме мистика Лосева – не случайно?
Роман Кантор : Юрий Лосев и Михаил Булгаков никогда не были знакомы. Но у них был общий знакомый – некий Попов . Только в 1988 году стала известна тайна монашества Лосева. Роман написан раньше. Шапочка Мастера появилась раньше, чем шапочка бархатная Лосева и прозвище «Арбатский старец». Но Лосева в 1930-м году арестовали в Страстную пятницу, как Ешуа. Книга Лосева «Диалектика мира» – это в сущности праобраз романа Мастера. То время многие впадали в соотнесение времени с трагическими эпохами перемен в прошлом, чтобы предположить, что дальше ждет Россию. Даниил Андреев тоже пострадал за свой роман «Роза мира». Леонов тоже писал мистическую книгу . Дмитрий Лихачев писал… А кто-то писал на них на Лубянку. Сажали всех подряд: религиозных мистиков и фантастов. Знаменитый анекдот того времени знаете? Сталин спрашивает: «Много еще идеалистов в Москве?» – «Адын Лосев остался», – отвечает Бериа. – «А.. ну, адын пусть астанетца!»
Вячеслав Шмыров: Странно, что никто не спрашивает про обнаженные сцены… У вас в фильме спина Маргариты появляется один раз и в общем-то это все. В 1995 году голая спина актрисы Нины Шацкой произвела в Москве такое ошеломляющее мистическое впечатление на зрителя в спектакле «Мастер и Маргарита» Юрия Любимова на Таганке, что на следующий день в газете «Правда» (партийное издание) вышла статья «Сеанс черной магии». Любимов статью «проглотил» и специально заменил еще какой-то проходной спектакль на «Мастера и Маргариту». Спектакль, конечно, был потрясающий, сложный, но никто из зала не ушел: все понимали, что сидеть надо 4 часа…
Роман Кантор : «Миша считает, что обнажений достаточно и совершенно голая Маргарита – после теток в сцене фокусов с одеждой – это уже пошловато. В кино сегодня голым женским телом трудно удивить. В театре это все по-другому воспринимается. Делать «театр» из полета Маргариты в кино – после «театра» с переодеванием в «модном магазине», – возникнет параллель Маргариты с этими женщинами… Мы прикрыли всё, что можно прикрыть, – и это дало нам больше свободы показать деталями нечто большее».
Вопрос из зала: Параллель с Германией времен Гитлера в сцене речи Понтия Питлата, параллель со сталинской элитой на партвечеринке у вас совершенно явны. Тогда Понтий Пилат – по логике фильма – это проекция Лентия Берии?
Роман Кантор : У Анджея Вайды тоже были с этим образом проблемы… Я никак не находил, с кем соотнести Понтия Пилата. Делать прямую параллель, как в знаменитом грузинском фильме («Покаяние» Тынгиза Абуладзе) , мне не хотелось. Потом появилась эта речь с балкона прокурата, красные штандарты на стенах, эхо, как от микрофона… Но это режиссерское решение. Говорят, образ рождается в голове смотрящего… Нет, Пилат – это не прямая проекция.
Вопрос из зала : А как родился Алоизий Магарыч – Яценко?
Роман Кантор : Ой, вот это уже абсолютно мой альтер эго! Я ж его сделал «сценаристом»! У драматурга Булгакова, оказываеся, был знакомый сценарист- журналист и писатель некий Ермолинский , женатый на грузинской актрисе. Эта актриса целый год жила в семье Булгакова и именно она сидела у постели Булгакова в момент его смерти! Дружили семьями. Считается, что Булгаков знал, что Ермолинский на него «стучит» в «органы». Но я читал протоколы их допросов… Ермолинский не только Булгакова не «топил», а наоборот, хотел всячески защитить. Но когда мне надо было прописать ситуацию с другом для кино, я ввел в сценарий друга Мастера, который приходил «почитать» другу свой заказной сценарий, а потом поселился в квартире Мастера, потом естественным образом пытается приватизировать и его любимую. В романе такогоо нет, но так могло быть. Мы должны были довести ситуацию с другом до крайнего абсурда. То есть решить ее драматически и закрыть арку. В романе мы всю историю Мастера узнаем из рассказа самого Мастера Ивану Бездомному в психушке, там нет диалогов, только фабула. И у нас появился повод это распаковать драматургически. И мы это смогли!
Кстати, самый ранний сценарий Сергея Ермолинского «Машенька» написан совместно с известным драматургом Евгением Габриловичем. Ермолинского вскоре за что-то посадили, а вернулся он из заключения с готовым сценарием по пьесе Габриловича! И по этому сценарию сняли фильм. А мы сняли фильм по роману Булгакова. Но хотя бы указали автора романа в качестве одного из авторов сценария. А вот в титрах «Машеньки» Габрилович не упоминается! – В реальности Ермолинские и Габриловичи жили в одном доме, на соседних балконах. Более того, на соседних с Булгаковым балконах! – Этотакая «литературная среда»… Это я вам по поводу дружбы сценаристов и писателей…
Вячеслав Шмыров : В 21 веке мы перестали быть самой читающей страной мира. Если раньше самый читаемый в России роман был «Война и мир», то теперь это роман «Мастер и Маргарита». Он уже вторгся в территорию Толкиена…
Роман Кантор: А мы, когда замахивались, совершенно не думали, что будет много кейтеров, что столько людей будет положительно – о нас!.. Что даже будут гордиться фильмом! Сейчас фильм идет в Германии, в Австрии, и там повторяется его судьба в России – популярность растет! «Третий человек» в Германии до сих пор идет! Там консервативный спокойный зритель, который держит во внимании и осмысливает историю, культуру постоянно и в развитии. «Мастер и Маргарита» объехал с Августом Дилем всю Германию, фильм идет в 100 кинотеатрах! Но больше всего его знают, конечно, во Франции: туда были первоначально проданы авторские прав, но там мы столкнулись с проблемой восприятия… Там по телевизору запрещено показывать обнаженку до 23-х часов. Тогда мы общими усилиями решили, что наш фильм пойдет по телеканалу в 22:11, и тогда сцена полета Маргариты появится на экране ровно в 23 часа. Для меня было гораздо большим удивлением, что иностранцы вообще адекватно понимают фильм и его юмор! (Видимо, Диль, как европейский актер, очень хорошо доносит наши подтексты). В США тоже успех… Михаил Локшин проехал с фильмом по всем американским университетам, и там есть слависты, которые еще Набокова помнят. В результате в Гарварде уже пишут научные работы по нашему фильму! А второе удивление – это когда я с водителем ехал в Находку и по дороге и в самой Находке убеждался, что люди совершенно простые, далекие от искусства, фильм тоже исторически адекватно понимают, несмотря на сложность монтажа. Оказывается, сложность – привлекательна, даже «коммерчески выгодна» в кино. Наш отечественный провинциальный массовый зритель постоянно готов к восприятию серьезного искусства, готов осознать все, что ему предложат, но он – «фильтрует» качество, считыет «смыслы».
О прошлых и будущих своих сценариях? Сейчас семейное и детское кино очень актуально. В 2016 я написал сценарий «Детский мир». Локшину понравился, но мы решили его доработать. Но мы не знали, что нас обоих уже уволили с проекта Киностудия им. Горького. И проект закрыт, а мы начали работу, и надо было что-то делать, чтобы остаться на работе! И мы взяли из Иосифа Малевича (?) воспоминание о «Мосфильме»: о том, как Сталин очень любил кино и Джим Вейна, – а потом отправил убийц в Голливуд, чтобы его убить. Но Хрущев этот приказ отменил. И мы написали в духе Братьев Коэнов сценарий «Лог». А я потом написал еще «Коньки»… »
На этом прекрасном месте хочется добавить, что на все бы и «звезды совпали», и «стрелки сошлись»! И как бы сложилась судьба фильма в России и за рубежом, не будь впереди в прокате с 2012 года «Фауста» Александра Николаевича Сокурова, с потрясающим образом «князя тьмы», – который сейчас крайне актуален для Европы и Америки, включая университеты.
Сценарии у драматурга из дальневосточного порта «Находка», выпускника МГУ «некошерные», но звездные. Пробежки по утрам в Сокольниках не проходят бесследно. Призы Федерации Киноклубов России «Колючий взгляд» (в виде бронзового ёжика, упавшего на спинку) и легендарный фарфоровый «Белый слон» (Премия Российской кинопрессы и кинокритики, бережно сохраняемая после скандала в Союзе кинематографистов РФ с 2021 года членами вольного «Киносоюза» и вручаемая в качестве «Премии Российской Кинопрессы и Кинокритики» за «лучший фильм года» и другие кинономинации) – в обе ему и, дай Бог, не последние!

Записала и подготовила к публикации Марина Копылова