Антон Долин рассказывает о десяти картинах, увиденных им в Берлине, о которых он не написал — а зря.
Мы подробно рассказывали о тех картинах, которые в итоге получили главные награды 65-го Берлинского кинофестиваля. Это и «Такси» опального иранца Джафара Панахи, которое увезло домой «Золотого медведя», и нашумевший чилийский «Клуб» Пабло Ларраина (Гран-при), и поэтичный гватемальский «Вулкан Иксканул» Хайро Бустаманте (приз Альфреда Бауэра за инновацию в кино), и документальная лента «Перламутровая пуговица» Патрисио Гусмана (приз за сценарий), и, наконец, фильм «Под электрическими облаками» Алексея Германа, которому достался не самый главный, но все же приятный заслуженный приз за операторскую работу для россиянина Евгения Привина и украинца Сергея Михальчука.
Напоследок — о других фестивальных фильмах-сенсациях, которые не поместились в предыдущие обзоры. В алфавитном порядке.
«45 лет» Эндрю Хея («45 Years», Великобритания)
«Серебряные медведи» Тому Кортни и Шарлотте Рэмплинг как лучшим актерам, основной конкурс
Чисто английская драма, сдержанная и педантичная до зевоты. В канун шумного отмечания 45-летия совместной жизни супруги переживают неожиданный кризис в отношениях: полиция отыскала в швейцарских горах тело первой возлюбленной мужа, о которой жена толком ничего не знала. Теперь он с утра до ночи в расстроенных чувствах, она же начинает чувствовать ревность к замороженному трупу вечно молодой девушки. Несколько избыточный мелодраматизм завязки разумно оттенен скучно-правильным ее разрешением, прямо по учебникам, — но актеры в самом деле показывают высший класс.
«600 миль» Гэбриела Рипштейна («600 millas», Мексика)
Приз за лучший дебют, представлен в «Панораме»
Сухой, энергичный, лапидарный и временами правдоподобный на грани документальности триллер, действие которого происходит между США и Мексикой. При помощи ровесников-балбесов ушлый мексиканский юнец покупает в Штатах огнестрельное оружие и нелегально провозит его через границу, чтобы продать могущественному наркокартелю. На его пути встает опытный и отнюдь не сентиментальный американский спецагент, чья задача — поймать на неопытного курьера, как на наживку, самых важных преступников, а потом с ними безжалостно расправиться. В роли агента — еще более молчаливый и невозмутимый, чем обычно, Тим Рот, он же исполнительный продюсер картины. Режиссер-дебютант — сын одного из главных классиков мексиканского кино, Артуро Рипштейна.
«Браво!» Раду Жуде («Aferim!», Румыния)
Приз за лучшую режиссуру, основной конкурс
Довольно неожиданное переосмысление канонов «новой румынской волны». Сначала фильм представляется ретровестерном, черно-белой стилизацией под незнакомые нам старые восточноевропейские фильмы. Немолодой уже законник, усатый и молодцеватый, едет в компании сына-юноши по деревенской Валахии начала XIX века в поисках сбежавшего от богатого боярина раба-цыгана. Череда колоритных персонажей, фольклорные шутки, песни и обряды — почти Кустурица. Однако во второй половине фильм неожиданно совершает разворот в сторону жесткого реализма и правозащитного пафоса почти в духе «12 лет рабства», напоминая об этической программе «новых румын». Жутко обидно, что в России никто до сих пор не снял ничего подобного об истории крепостничества.
«Большой отец, маленький отец и другие истории» Фэн Данг Ди («Cha và con và», Вьетнам)
Никаких призов, основной конкурс
Самый поэтичный фильм программы, слишком оригинальный и неформатный, чтобы претендовать на награду. В центре действия — компания молодых людей: студент-фотограф, бездельник с криминальными знакомствами, начинающий певец, танцовщица из ночного клуба. Вступив в конфликт с местными бандитами, они сбегают из Сайгона в глухую деревню, где в барке на реке, у джунглей, живет отец одного из них. Немногословный старик рад, он давно планировал женить сына — но тот чаще поглядывает на приехавшего с ним приятеля, чем на невесту. Картина напоминает разом и о ранних атмосферных работах Вонга Кар Вая, и о магическом реализме Апичатпонга Вирасетакуна, но не чужда и социальному пафосу. В частности, бездумная молодежь добровольно идет на стерилизацию, чтобы получить от властей за это скудную компенсацию: таким образом в стране борются с перенаселения.
«Виктория» Себастьяна Шиппера («Victoria», Германия)
Приз за операторскую работу Стурле Брандту Гревлену, основной конкурс
Неглубокий, но энергичный немецкий фильм, в котором первым титром идет имя оператора — и только потом уже режиссера. Двухчасовая приключенческая история снята единым планом, хотя действие здесь, мягко говоря, непростое. В начале героиня, приехавшая на несколько месяцев в Берлин молодая испанка, встречает у ночного клуба четырех слегка пьяных ребят, затем флиртует с ними, после чего становится соучастницей ограбления и последующей конфронтации с полицией с довольно трагическими последствиями. В принципе, этот фильм мог бы быть совершенно тривиальной, хоть и крепкой криминальной драмой, если бы не необычная работа камеры.
«Нед Райфл» Хэла Хартли («Ned Rifle», США)
Приз Экуменического жюри, представлен в «Панораме»
Для многих этот американский независимый режиссер — предмет культа, другие о нем и не слышали. Для них, вероятно, станет пустым звуком тот факт, что этой картиной Хартли завершил труд своей жизни, трилогию об эксцентричных персонажах — связанных сложными родственными и дружескими узами писателях, мусорщиках и террористах. После «Генри Фула» и «Фэй Грим» новая лента, «Нед Райфл», рассказывает о выращенном в семье священника сыне Фэй и Генри. По сюжету, в день своего совершеннолетия он отправляется на поиски отца, мечтая убить его и отомстить за то, что мать сидит в тюрьме по ложному обвинению. Исполнитель заглавной роли Лиам Айкен в меру харизматичен, сам сюжет, к сожалению, недостаточно причудлив и дик, но обаятельная манера сказочника Хартли по-прежнему при нем, как и умение писать яркие парадоксальные диалоги.
«Тело» Малгожаты Шумовской («Ciało», Польша)
Приз за лучшую режиссуру, основной конкурс
Многие эстеты поставили на Шумовской крест после ее предыдущего фильма, слезливой мелодрамы о священнике-гомосексуалисте. Не пугайтесь, «Тело» — картина куда более симпатичная: комедия с примесью здорового абсурда. Уже первый ее кадр навевает надежду: повесившийся на дереве и только что срезанный с него полицией самоубийца под бубнеж следователей встает и, шатаясь, идет куда-то вдаль. В центре интриги — конфликт пожилого сыщика-скептика с его дочерью-анорексичкой. Их мирит друг с другом одинокий психолог, дама со странностями, которая убеждена в своей способности общаться с мертвыми. Все три главных актера играют превосходно, а сценарий, хоть далек от идеала, продолжает удивлять сюрпризами до самого конца.
«Фуси» Дагюра Каури («Fúsi», Исландия)
Никаких призов, представлен вне конкурса
Аскетичная скандинавская трагикомедия сделана одним из самых талантливых исландских режиссеров при сценарном соучастии его более знаменитого соотечественника Бальтазара Кормакура. Упомянутая в международной версии заголовка гора («Virgin Mountain») вовсе не какое-нибудь магически красивое место, а главный герой, кроткий, застенчивый гигант-девственник. Он живет с властной матерью и ее жовиальным бойфрендом, работая грузчиком в аэропорту, его главное развлечение — реконструкция сражений Второй мировой при помощи коллекционных моделей-игрушек. Но однажды он по настоянию матери решается сходить на урок танцев и там знакомится с девушкой. Фирменное северное кино — тягучее, смешное, трогательное.
«Цзя Чжанкэ, человек из Феньяна» Вальтера Саллеcа («Jia Zhang-ke, um homem de Fenyang», Бразилия)
Никаких призов, представлен в «Панораме»
Трогательный пример кинематографической солидарности. Живущий в более-менее свободной Бразилии Саллес, сам известный режиссер, привечаемый на фестивалях, отодвигает в сторону собственное эго, чтобы снять фильм о коллеге, причем не о каком-нибудь всемирно почитаемом пожилом классике, а о современнике и ровеснике, лидере китайского кино «шестого поколения» Цзя Чжанкэ. У того вечные проблемы с инвесторами и с цензурой, но он не унывает, постоянно переосмысляя кинематограф, вспоминая и мысленно переделывая свои старые картины, гуляя по родному городу и показывая его гостям из Латинской Америки. В конечном счете практически образцовый в своей немудрящей прямолинейности фильм-портрет.
«Эльзер» Оливера Хиршбигеля («Elser», Германия)
Никаких призов, представлен вне конкурса
Совершенно коммерческая картина на ту тему, которая неизменно собирает в Германии большую публику: о национал-социализме и одиноком сопротивлении индивидуума коллективному злу. Хиршбигель обращается к этой эпохе уже во второй раз после знаменитого «Бункера». На этот раз Гитлер — персонаж сугубо эпизодический, хотя речь в фильме все равно о нем. Георг Эльзер — простой механик и аккордеонист из провинции, чистокровный немец, который решает в одиночку изготовить бомбу и совершить покушение на Гитлера. Поразительная, правдивая практически во всех деталях история с неожиданным финалом: Эльзера от растерянности боялись расстрелять вплоть до последних дней войны, держа в секретной камере в Дахау. Пока нет надежд ни на то, что у нас снимут что-нибудь подобное о покушении на Сталина, ни даже на то, что когда-нибудь выпустят «Эльзера». А жаль.
Фотографии: Берлинский кинофестиваль. Источник.
